Это древнее искусство было похоронено и забыто у нас, хотя хорошие портнихи и в наши времена утаивались от знакомых как место клада, и я знала одну такую - бывшую закройщицу знаменитого ателье ГУМа, незаметную, хроменькую Евдокию Израилевну Тух. Она могла шить на горбатых и кособоких, создавая им так называемую "новую линию", т.е. действуя как скульптор, она придумала и ввела вытачку от плеча, а одевать ей приходилось кремлевских мрачных баб, у которых самое широкое место фигуры была талия. Мне она по знакомству сшила платьице кроя "принцесс".
Когда я пошла в нем по улице к метро "Академическая", сзади кто-то лениво сказал баритоном: "Вот она идет, и что с нее взять, ей семнадцать лет". Другой мужской голос живо возразил: "Да ты что, да ей верных двадцать два". Мне было в тот момент двадцать девять, и я была рабочая лошадка, корреспондент радио и мать семьи. Сердце мое пело.
С изнанки платьице было так же красиво как и на лицевой стороне. Тетя Дуся сшила его из восьми кусков по косой нитке. Как я теперь понимаю, она бы принадлежала к сообществу кутюрье, живя тут, в Париже, если бы судьба не определила ей жить в России и бегать, хромая, на Лубянку с передачами в тюрьму.
Тут, в кулуарах, собирается явно овеянное славой общество, это ведь то ли Нобелевка, то ли оскаровские разборки мира высокой моды, только без объявления лауреатов. Никаких баллов, призов, комитетов. Никаких победителей. Синдикат высокой моды работает в тайне. У него строжайшие требования к строчке, изнанке, обработке швов, неведомо какие (о тетя Дуся Тух!). Кутюрье не имеет права продавать показанные на дефиле вещи. Он может сделать по заказу клиента дубликат. В кулуарах говорят, что такие вещи Высокой моды оцениваются суммой от восьми до ста (тысяч долларов). Правда, верхняя граница ползет. Если платье расшито бриллиантами да нить золотая...
У одной миллионерши по кличке Луна (ее тут знают и сажают в первый ряд), говорят, собрана даже коллекция этих копий, сшитых специально на нее. Впрочем, списки клиентов, покупающих у кутюрье копии представляемых на дефиле произведений, тоже не разглашаются. Тут признается только скрупулезный ручной труд.
Тут встречается вышивка по меху, бархату, кружева на атласе, вязаный мохер на коже, бусы из неведомо чего, но рассеянные как бы в пустоте вокруг шеи, как снежинки в воздухе - и уже описанные перья, но фонтанами (из фонтана голова модели) - теперь уже перья павлиньи, сощипанные по всей длине кроме верхнего кружочка. Кроме того, страусиные - но не перья, а снятые со стержня пушистые нити, закрученные и крашеные. Шубы из таких страусиных ниточек. Шляпы из этаких кудрей.
Кстати, как мне сказали по секрету, русская школа шитья (ученики и подмастерья мадам Ламановой, одевавшей весь старый МХАТ) здесь, в мастерских от Кутюр, приветствуется, и наши портные, за железным занавесом пропустившие в свое время весь нейлоновый век и клеевую деталь на флизелине, - они до сих пор сохранили искусство вручную, на бортовке, создать силуэт. Актрисы без ламановского корсета, слепленного по косой нитке из тонкой бортовки, не выходили на сцену никогда. До сих пор такой корсет есть у старинной мхатовской красавицы Софьи Пилявской, она мне сама говорила.
Знаменитая школа работы с конским волосом. Многие парижские кутюрье тоже не выпускают девушек на подиум без именно такого корсета. От Сары Бернар и Ольги Книппер-Чеховой - привет. Еще одно: парижские портные так делают изнанку, так ее прикрывают, что никто не может догадаться насчет секретов кроя - разве что подпороть подкладку. А кто вам даст подпарывать подкладку у такой вещи?
В дома От Кутюр можно попасть на практику. Это, правда, стоит больших денег. Наши мастера, однако, знают, что бывают случаи, когда мало того что берут работать бесплатно, но еще и дают кое-что на мелкие расходы. Еще разговоры: Тьерри Мюглер, например, любит работать с поролончиком. Обожает женственную фигуру, подчеркивает бедра, с которыми у моделей довольно часто бывает небогато. Тем более если несчастная перед кастингом неделю сидела на арбузах. Два арбуза в день и все. Из признаний девочек подиума: позволишь себе обыкновенно как человек поужинать, сразу талия на семь сантиметров больше! 90-67-90! А перед показом, бывает, принесут костюм - его шили не на тебя, а на именно эти проклятые 90-60-90, и другая девушка понесет этот костюм на себе туда, в мигающий неоновый свет, на ковер, под объективы...