Я не люблю фотографироваться. Как всякий застенчивый, закомплексованный, а значит, одинокий человек, просто уверена, что нефотогенична. Ненавижу непременное: «Улыбнитесь. Та-а-ак… Головку немного направо, плечики расправьте…» Как все это вымученно и неестественно!
Но при этом обожаю рассматривать чужие снимки! Там, где не я пытаюсь перед объективом остановить мгновение, которое прекрасно, не я принимаю картинные позы, неестественно улыбаюсь и пытаюсь предстать перед фотографом краше, чем есть на самом деле. Мне нравится рассматривать не только лица, позы, наряды тех, кто запечатлен в кадре, но и такие существенные для меня мелочи, невольно попавшие в кадр: лучи яркого солнца, крадущиеся через полупрозрачную занавеску, керамическую вазу с ромашками посреди стола, игру теней на стене комнаты…
Я люблю представлять ту далекую жизнь, ставшую чьим-то прошлым, которое воскресить можно лишь вот так — просматривая старые фотографии. А городские пейзажи… В моем старом семейном альбоме таких немало — в свое время мой романтичный папа постарался. Вот дом моего детства с кустами дикой розы под окнами. Когда-то он казался мне таким большим! А теперь на его месте супермаркет. Вот парк со старомодной каруселью — садишься на зебру, на медведя или на оленя — и по кругу, по кругу… Сейчас уже нет таких каруселей…. А по солнечной аллее в это время идут под ручку случайно попавшие в кадр незнакомцы, пара: она — с прозрачным белым зонтиком, крепдешиновое платье” в крупный горох, он – в летней шляпе, в светлом костюме.
Где вы теперь, молодые, красивые, влюбленные? Как сложилась ваша судьба? Можно фантазировать сколько душе угодно… А вот мы со старшим братом Мишкой играем в столовую… Я пытаюсь накормить его пирожками из песка, и он доверчиво тянет ручонку. Папа снимает. А мама… Ох, и досталось нам тогда от нее!..
После школы я поступила в медицинский колледж в родной Белой Церкви, а получив диплом, уехала искать лучшей жизни в столицу. Устроилась медсестрой в одну из больниц, не без помощи родителей сняла небольшую квартирку. Города практически не знала — так, несколько раз была здесь с родителями да с классом ездили на экскурсию. Но все как-то в спешке, походя. Я не могла сама выбрать те места, где можно было бы побродить неторопливо, с удовольствием.
Теперь Киев весь в моем распоряжении. И что же? Оказалось, что не слишком-то я расположена гулять в одиночестве, а друзей так сразу не заведешь (уже упоминала, что человек я довольно замкнутый). Пришлось довольствоваться виртуальной жизнью. Интернет в какой-то мере заменил мне живое общение.
Я была одинока в этот прекрасном городе. Интернет стал отдушиной
Я не зависала на сайтах знакомств, не интересовалась сплетнями. Больше всего меня привлекали фотоблоги. Как захватывающе интересно было рассматривать людей, которых никогда в жизни не увижу, города, в которых никогда не побываю. Сначала я заходила на случайные блоги с фотографиями. Но вскоре у меня появилось несколько любимых.
Я регулярно проверяла, что новенького у моих виртуальных друзей. Где были? Что видели? Для себя особенно отметила блог, который вел некий Гера — он, судя по всему, очень любил снимать Киев — старинные дома, уютные улочки, скверы, парки и площади. И делал все это с большим вкусом — его работы выглядели, как настоящие произведения искусства. В тот вечер я, как всегда, заварила себе ароматный чай с бергамотом и, прихватив блюдце с печеньем, села за компьютер. По радио звучала приятная джазовая музыка. Я неторопливо рассматривала фотографии. И вдруг… Меня даже бросило в жар, сердце учащенно забилось.
На одном из снимков, сделанном Герой, в толпе людей на площади Независимости я увидела ЕГО. Как зачарованная, смотрела на эту фотографию. Закрывала глаза, не веря, потом открывала и опять смотрела, смотрела, не отрываясь. Как сомнамбула, встала, медленно подошла к полке с книгами, достала старый фотоальбом, с которым никогда не расставалась. Нашла несколько последних его снимков. Чтобы сравнить. Никаких сомнений! Это был ОН. Мой брат! Мишка.
«Значит, жив, — подумала радостно. — Он живет где-то рядом, в Киеве. Ну надо же! Что за стечение обстоятельств!» Миша на два года младше меня. Фанатичной откровенностью наши отношения не отличались. Но я точно знала, что у него не было никаких подозрительных знакомых, он никому не был должен денег, не принимал наркотики и не страдал провалами в памяти.
Был обычным парнем. Любил посидеть с друзьями за бутылочкой пива, сходить на футбол. Заочно учился в политехе. У него была любимая девушка Катя. Никто не знал, что с ним произошло. Однажды он просто пошел за хлебом и не вернулся. Как сквозь землю провалился. От него не осталось никаких следов. Никто из соседей и знакомых его не видел. Мишка исчез бесследно. Милиция только развела руками — брат, разумеется, находился в розыске, но специально его уже не искали. Лишь родители не сдавались. По всему городу были развешаны объявления с его фотографией и обещанием большого вознаграждения за любую информацию о нем, о брате рассказывали в телевизионной программе «Жди меня». Мы даже к ясновидящей ходили. Только все напрасно. С Мишиной девушкой Катей и ее родителями мы общались, поддерживали друг друга. Но спустя несколько лет были вынуждены признать поражение. Катюша вышла замуж. Мы тоже должны были постараться не жить воспоминаниями. Тогда-то я и уехала в Киев. Но родители не забыли о сыне. Они записались в какое-то общество для семей пропавших без вести и регулярно ездили на встречи. Со мной они о Мише не говорили, а я для себя решила, что его, наверное, уже нет в живых.
И вот — эта невероятная фотография! Я не могла спать. Думала о брате всю ночь. А утром твердо решила, что должна его найти. На работе, во время обеденного перерыва, написала Гере электронное письмо: «Мне нужно срочно с вами встретиться. На одной из ваших фотографий я увидела то, что не дает мне покоя. Это вопрос жизни и смерти». Й указала номер своего мобильного телефона. Звонок раздался вечером того же дня. Я была уверена, что это Гера. И как же поразилась, когда услышала в трубке… высокий женский голос. — Добрый день! Это Гера. Вы мне писали. Я остолбенела. Почему-то была уверена, что автор фотографий — мужчина.
На одном из фото я увидела своего брата, который пропан без вести
— Да, я… Я бы хотела… Мне очень нужно вас увидеть, поговорить…
— Ну, если это вопрос жизни и смерти… Мы договорились встретиться в летнем кафе. Гера оказалась крупной женщиной под пятьдесят. Ее некрашеные седеющие волосы были собраны в пышный хвост большой серебристой заколкой.
Она от души посмеялась над тем, что я приняла ее за мужчину. — Мое полное имя Гертруда, — объяснила. — Моя мама была женщиной с фантазией. Все очень просто. Это имя придумано из двух слов: «герой труда». Гера тут же предложила мне перейти на «ты», и я охотно согласилась. Она была такой легкой, веселой, смешливой, что я чуть не забыла, зачем сюда пришла. С ней было очень интересно.
— Мне нравится это место. А тебе? — спросила она. — Здесь очень уютно.
— Ну, — вздохнула я. — Знаешь, я здесь никогда не была. И вообще, редко куда хожу. Мое любимое занятие — разглядывать фотографии в Интернете.
— Тебя устраивает такое пассивное восприятие реальности? — удивилась Гера. Мне стало немного не по себе. Почему — пассивное восприятие? Обычная жизнь. Не у всех есть семья и море друзей. Некоторые живут отшельниками, Как я… Наверное, Гера заметила мое смущение, потому что мягко улыбнулась:
— Просто немного странно… Я ведь сама живу в постоянном движении. Люблю, когда в жизни все время что-то происходит. Часто знакомлюсь и начинаю дружить, например, с людьми, которые приходят ко мне на фотовыставки. Это вернуло меня с небес на землю.
— Речь идет об одной фотографии, — начала рассказывать. — Вот, посмотри…
Я включила свой ноутбук и показала ей фотографию с Майдана.
— Видишь мужчину? Это мой брат. Он пропал пять лет тому назад. Мы с родственниками думали, что он умер.
— Вот как? — она подвинула ноутбук к себе и начала всматриваться в снимок.
— И вам действительно ничего о нем не известно? — спросила с сочувствием.
Я молча покачала головой.
— А ты уверена, что это он?
— Конечно. Хотя и прошло пять лет.
— Увы, ничем помочь тебе не могу, — она отодвинула ноутбук. — Я не знаю его. Это совершенно случайная фотка.
— Как ты думаешь… — я колебалась, потому что этот вопрос показался мне нелепым, — он часто туда ходит?
Гера задумалась, сделала глоток кофе:
— Возможно. Место оживленное. Теперь я занервничала. Сердце тревожно заколотилось. Забрезжила надежда.
— Серьезно. Шансы есть, — подтвердила моя собеседница. — Пятьдесят на пятьдесят. Или он бывает там часто, или проходил случайно. Или он живет в Киеве, или был здесь проездом. Или это он, или кто-то очень на него похожий.
— Мне необходимо его найти, — прошептала я. — Теперь, когда знаю, что он жив. Просто обязана сделать это. Неожиданно на наш столик сел воробей и начал клевать крошки от пирожного. Краем глаза я заметила, как Гера торопливо Достала из сумки небольшой фотоаппарат — совсем обычный, а не профессиональный с большим объективом, как можно было предположить. Осторожно, чтобы не спугнуть птичку, она ловко сделала несколько кадров.
Гертруда показала мне настоящую жизнь. И вскоре я очень изменилась
— Как ты собираешься его искать? — Гертруда вернулась к нашему разговору.
— Пойду на Майдан… — пролепетала я.
— Понятно. Тогда пойдем туда вместе!
— Вот так, прямо сейчас? — удивилась. Все завертелось так быстро, что я даже не успела разработать какой-то план.
— А почему бы и нет? — она пожала плечами. — Или у тебя какие-то дела?
— Да, в общем, нет, — засмеялась я.
Мы расплатились и пошли в сторону Майдана. Возле «Макдональдса» давал представление уличный клоун. Мы минуту постояли в толпе ротозеев и пошли дальше. Даже не помню, когда в последний раз гуляла. И сейчас чувствовала себя просто превосходно. «Жизнь бьет ключом! — подумала, наблюдая за малышом, догоняющим воздушный шар. — А я сижу в четырех стенах! Работа – дом – компьютер. Тоска зеленая…» Все вокруг меня приводило в восторг.
— Уже несколько лет живу в Киеве, а знаю только дорогу с работы домой, — мне очень хотелось поделиться с Гертрудой своими впечатлениями;
— Напрасно. Ведь это такой потрясающий город! — воскликнула она.
— Зато я его хорошо знаю по фотографиям, — заметила с улыбкой.
— Неужели вживую не интереснее?
— Не знаю… — пробормотала смущенно. Мы шли дальше, по Владимирской, добрались до Софиевского собора, и дальше — до памятника княгине Ольге.
— Боже, как здесь красиво, — восхитилась я, оглядывая площадь.
— Ну ют. А ты все дома сидишь, — довольная тем, что ее экскурсия мне понравилась, сказала моя спутница. — Действия, эмоции гораздо полезнее, чем спокойствие и скука. Согласись. Жизнь вокруг кипит — это так интересно. А ты любуешься застывшими видами.
Мы вернулись на Майдан, сели на скамейку и стали наблюдать за прохожими. Никого, похожего на Мишу, я не видела. Тем временем Гертруда достала свой фотоаппарат и начала снимать.
— Хочешь научиться фотографировать? — неожиданно спросила она.
— Но я в этом ничего не понимаю…
— Перестань, тут нечего уметь, — убежденно сказала Гера. — Посмотри, это очень просто. Все настраивается автоматически. В этом окошечке ты видишь картинку. Если она тебе нравится,” то просто нажимаешь кнопку.
— И все? — удивилась я.
— Конечно. Попробуй сама, — она протянула мне свой фотоаппарат.
— А если я что-то сломаю?
— Там нечего ломать, — засмеялась Гера. Я глянула в окошечко фотоаппарата. Что бы такое снять? Или кого? Ага, вон идет небольшая группа кришнаитов — в белых длинных одеждах, с бубнами, приплясывают, поют. Я нажала кнопку. — Сейчас проверим! — она взяла у меня аппарат. — Вот видишь, получилось! Надо же, и вправду неплохо получилось! — Жара какая! Пойдем, съедим мороженое, — предложила Гера. — Тут неподалеку есть отличная кафешка. Это был чудесный день. Мишу я не нашла, но отлично провела время — столько положительных впечатлений!
А на следующий день на блоге Геры появилось то фото с кришнаитами. С подписью: «Первая работа Маши. С почином! Лови прекрасные мгновения сквозь объектив! И живи полной жизнью». Недолго думая, я купила себе цифровой фотоаппарат. Самый обычный. И сразу отправилась на Майдан. Надежда найти брата там, где поймала его Гера, все же теплилась во мне. Немного побродила по площади, всматриваясь в лица молодых мужчин, потом зашла в кафешку, съела мороженое и отправилась домой… Прошло несколько месяцев. Каждый день после работы я отправлялась на
поиски брата. Внимательно присматривалась к прохожим. Тщетно. Привычно брела в кафешку, заказывала чашку кофе, пирожное. «Привет, Маш! — здоровались со мной официантки — ведь я уже была у них завсегдатаем. И вот что интересно: если бы еще недавно кто-нибудь сказал мне, что я буду сидеть в кафе в одиночестве, — никогда бы не поверила: всегда была уверена, что в такие места надо ходить с кем-то.
Теперь я не сидела вечерами дома, а гуляла по городу с фотоаппаратом
Вовсе нет! В кафешке собиралась киевская богема. Вскоре я обрела среди них много знакомых и даже друзей. Ходила на выставки, концерты. Жизнь моя стала насыщенной, яркой. И всегда в моей сумочке лежал фотоаппарат. Снимать—стало моим хобби, страстным увлечением. Еще бы, ведь столько всего интересного вокруг! В который раз я сидела на скамейке на Майдане, наблюдала за прохожими и думала с грустью о том, что моя затея с поисками брата провалилась. И вдруг… увидела его. Мужчину с фотографии Геры.
Он шел в мою сторону. И хотя был довольно далеко, я сразу поняла, что это не Миша. Походка не его. Для полной уверенности подождала, когда мужчина приблизится. И тут у него зазвонил мобильный телефон. Он ответил. Я услышала его голос, и остатки надежды окончательно развеялись. Это не Миша. Не мой брат. Точно. Я почувствовала разочарование, но в то же время и облегчение. Если бы это был он, то давно связался бы с нами. Что за глупости вбила себе в голову? Впрочем, стоп! Именно благодаря этой фотографии я познакомилась с Гертрудой, обрела множество друзей, увлеклась фотографией. Моя жизнь сказочным образом изменилась. Вскинув фотоаппарат, я сняла удаляющуюся фигуру мужчины. На память…
МАРИЯ, 23 года